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Défense de la liberté sexuelle. Délits contre soi-même (1785)

[…] Dans quelle classe de délits allons-nous ranger ces irrégularités de l’esprit
vénérien qui sont répertoriées comme contre-naturelles? Lorsqu’elles ne se 
dévoilent pas en public, on ne saurait pour autant les envisager autrement et les
classer ailleurs: s’il était possible de les classer, c’est cette place qui leur revien-
drait. Je me suis torturé l’esprit pendant des années afin de trouver, si cela est 
possible, une raison suffisante de les traiter aussi sévèrement qu’elles le sont à ce
jour par toutes les nations européennes; mais, d’après le principe de l’utilité, je
n’en ai trouvé aucune. […]
Il est remarquable de constater qu’il n’y a pratiquement pas de figure marquante
dans l’Antiquité, ni d’homme qu’on a l’habitude, à d’autres égards, de distinguer
pour sa vertu, qui n’apparaisse dans une circonstance ou dans une autre infecté par
cet inconcevable penchant. On en trouve une illustration manifeste tout au début
de l’Histoire de Thucydide; ainsi, par un accident singulier, c’est à l’ardeur de deux
jeunes hommes enflammés et portés par cette passion qu’Athènes, d’après cet 
historien, fut redevable, du rétablissement de sa liberté lors d’une conjoncture
éprouvante. La fermeté et le courage du bataillon des Thébains — le bataillon des
amants, comme on l’appelait — sont célèbres dans l’Histoire, et le principe qui était
communément supposé cimenter l’union de ses membres est bien connu
(Plutarque, Vita Pelopidae; Esprit des lois, liv. IV, chap. VIII). Beaucoup de
Modernes et entre autres M. Voltaire en contestent le fait, mais ce philosophe avisé
exprime de façon suffisamment fondée les raisons de son incrédulité: s’il ne le croit
pas, c’est parce qu’il lui déplaît de le croire. Ce que les Anciens appelaient amour
en pareil cas, nous le qualifions de platonique, c’est-à-dire qu’il ne s’agit pas
d’amour mais d’amitié. Les Grecs, certes, connaissaient la différence entre l’amour
et l’amitié tout comme nous la faisons; ils avaient des termes distincts pour 
les désigner: il paraît donc raisonnable de supposer que lorsqu’ils disent amour, ils
veulent dire amour et lorsqu’ils disent seulement amitié, ils veulent seulement dire
amitié. Pour ce qui est de Xénophon et de son maître Socrate, ainsi que de son
condisciple Platon, il semble plus raisonnable de croire qu’ils se sont adonnés à ce
goût quand l’un d’entre eux ou quand tous nous le disent en termes exprès, plutôt
que de se fier à des interprétations aussi ingénieuses et aussi bien intentionnées
qu’elles soient d’un auteur contemporain qui nous dit qu’il n’en était rien. Sans
insister sur la personne d’Agésilas ou de Xénophon, il apparaît ici ou là 
que Thémistocle, Aristide, Épaminondas, Alcibiade, Alexandre le Grand et peut-être
la majorité des héros de la Grèceétaient infectés par ce goût. Non pas que les 
historiens se soient donné du mal pour nous en informer expressément, car ce
n’était pas extraordinaire au point que cela vaille la peine de le faire, mais ils le 
donnent à voir incidemment tout au long des récits qu’ils ont l’occasion de faire. 
Cela ne vaudrait guère non plus la peine, après ce qui vient d’être dit, de consacrer
beaucoup de temps à prouver la même chose en ce qui concerne les Romains, à
nommer des personnalités importantes et distinguées que l’Histoire a mentionnées
comme des adeptes de cette abomination ou à citer des passages montrant que 
ce même goût dépravé prédominait généralement dans ce peuple. Sans parler 
de débauchés notoires comme les Antoine, les Clodius, les Pison, les Gabinius de

l’époque, Cicéron, si l’on en croît aussi bien son ennemi Salluste que son 
admirateur Pline, n’évita pas cette propension, pas plus qu’il ne pensa convenable
de la dissimuler. Ce philosophe austère, après qu’il eut écrit des livres pour 
prouver que le plaisir n’était pas un bien, que la douleur n’était pas un mal et que
la vertu pouvait rendre un homme heureux sous la torture, cet époux affectueux,
au plus fort de la tendresse qu’il éprouvait pour sa femme Terentia, pouvait jouer
à colin-maillard avec son secrétaire et faire des vers célébrant ce remarquable
exploit galant.
En ce qui concerne les êtres humains en général, on peut supposer que si les dieux
s’amusaient de cette façon — si Apollon aimait Hyacinthe, si Hercule pouvait être
plongé dans le désespoir à la perte d’Hylas et si le père des dieux et des hommes
pouvait se consoler en compagnie de Ganymède —, ce n’était chose ni odieuse 
ni rare pour les mortels de se comporter ainsi. Les dieux que nous créons, on l’a
souvent dit et avec raison, sont toujours faits à notre propre image. En des temps
plus anciens que ceux de Cicéron, temps où, selon les préjugés courants, la morale
publique était supposée proportionnellement plus pure, ces temps où certaines
fêtes furent supprimées parce qu’elles fournissaient des occasions de débauche, on
avait remarqué, d’après Tite-Live, que des irrégularités de cette sorte étaient plus
abondantes que les intrigues ordinaires. On n’aurait peut-être guère jugé ce détail
digne d’être mentionné si l’idée de l’excès de cette pratique, comme cela peut 
arriver en toute occasion, n’avait frappé l’imagination de l’historien comme celle du
magistrat dont l’administration est consignée par le premier. 
On considérera probablement que tout ce qui vient d’être dit est suffisant; si l’on
avait besoin de plus de preuves, il serait facile de rassembler assez de matériaux
pour constituer un énorme volume, fastidieux et fort dégoûtant.

(Ce texte écrit en 1785 n’a pas été publié du vivant de l’auteur. Pour comprendre
sa thèse, il faut se replonger dans le contexte de l’époque: dans la plupart des pays
européens, l’amour entre personnes de même sexe (le mot «homosexualité» a été
inventé vers 1870) était sévèrement puni. Bentham tente de démontrer que ce
type de rapports sont à classer parmi les «délits contre soi-même», ce qui devrait
supprimer les raisons de «les traiter aussi sévèrement»; il s’agit donc non pas de
faire un éloge de l’homosexualité, mais de prôner l’indulgence en ce domaine.)


